Mekkah

mimpi itu ketika aku bersimpuh 
kepadaMu
tentang haji di Mekkah
tentang mengaji di Madinah 

lembur kerja malam  
aku pikirkan diam-diam

aku memandangi Mekkah 
dari foto ruang tamu 
aku merasakannya 
seperti mencium hajar aswad

maka, airmataku 
merembesi baju 
tiba-tiba dering telepon 
memanggil

dari nomor baru 
akankah undian itu?
ah, aku bermimpi 

andai Mekkah sekitar satu jam 
aku pakai motor bututku